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als we niet meer 
schreven?  

Dit is ons leven.  
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“Ik ben dol op Nederland,” zegt Nicci 
Gerrard, terwijl haar echtgenoot Sean 
French koffiezet in de open keuken van 
hun pied-à-terre, een rijtjeshuis in 
Noord-Londen. “Jullie zijn zo open en 
tolerant. Jullie steden en luchten zijn 
prachtig. We komen er graag.”
Sean, vanuit de keuken: “Er is geen boe-
kantiquariaat in Nederland dat we niet 
kennen. En ik ben gek op nieuwe haring, 
gerookte paling en garnalenkroketten.”
Nicci en Sean studeerden allebei Engelse 
literatuur in Oxford, maar leerden  
elkaar pas kennen op een Londense 
krantenredactie. Nicci had op dat  
moment net een mislukt huwelijk achter 
de rug en had twee jonge kinderen. “Ik 
heb altijd van boeken gehouden,” zegt 
Sean. “Ik vond het een heerlijke studie: 
de hele dag mooie werken lezen en  
daarover praten. Ons leven samen is  
net zo. We lezen, praten erover, wisse-
len ideeën uit. En sinds 1995 schrijven 
we ook samen. We delen de passie voor  
verhalen.”

Klikte het meteen als duo?
Sean: “Het idee was niet: we schrijven 
een boek dat goed zal verkopen. We  
wilden gewoon samen iets creëren – 
misschien zou het niet eens worden  
gepubliceerd.”
Nicci: “We planden elk detail, veel meer 
dan in de boeken die we eerder alleen 
hadden geschreven. We wisten waar we 
heen gingen. Maar de vraag was: werkt 
het? Zullen onze stemmen samenko-
men? Op een moment nam het boek de 
controle over, dat is de magie van schrij-
ven. En dat gebeurde heel snel. Ik wist: 
het werkt en staat op zichzelf. Jij niet?”
Sean: “Nee, haha.”
Hoe ervaren jullie het succes?
Nicci: “Als een groot geluk. We kunnen 
leven van ons schrijverschap. Hoeveel 
schrijvers kunnen dat? Maar we  
beschouwen het niet als iets vanzelf-
sprekends.”

Sean: “Succes is een heerlijk bijproduct, 
als je ziet wat voor leven we leiden.  
Maar we moeten onszelf telkens weer 
uitdagen. Het gaat nooit over hoeveel 
succes we zullen hebben, maar over: hoe 
kunnen we deze nieuwe wereld creëren? 
En dat is elke keer weer even moeilijk. 
Het is soms een verschrikkelijk proces.”
Nicci: “Je kunt altijd falen.”
Voor het geld hoeven jullie het niet 
meer te doen. Waarom jezelf dan  
blijven kwellen?
Sean: “Wat zouden we moeten doen  
als we niet meer schreven? Dit is ons 
leven.”
Nicci: “Dit is wie we zijn.”

Enkele dagen voor ons bezoek vierde 
Sean zijn zestigste verjaardag. Het hield 
hem behoorlijk bezig. “Ik kan mezelf 
moeilijk nog een talentvolle jonge 
schrijver noemen,” zegt hij. “Toch had 
ik met vijftig meer moeite. Het voelt nu 
anders omdat de kinderen het huis uit 
zijn. Veel mensen in onze omgeving gaan 
of zijn al met pensioen. We mogen er 
ouder uitzien, maar het voelt voor mij 
nog steeds alsof we aan het begin van 
iets staan. Ik wil nog zo veel doen.”
Nicci, die zelf een paar dagen later 61 zal 
worden: “Ik voel erg dat de tijd die ons 
rest kostbaar is. Het moment komt  
dichterbij waarop ik om de een of  
andere reden niet meer kan schrijven. 
Dat is mijn grootste angst.”
Sean: “Anderzijds: de meeste grote 
schrijvers schreven hun beste werk  
tussen hun zestigste en tachtigste.”
Nicci: “Die tijd ligt dus nog voor ons!”
Sean: “Voor mensen als Paul McCartney 
moet het echter vreselijk zijn: hij schreef 
zijn beste liedjes toen hij een twintiger 
was. Iedereen heeft het nog over zijn 
werk van toen.”
Nicci: “Als je ouder wordt, verlies je 
veel: je jeugd, je figuur, je ouders, je 
thuiswonende kinderen. Het is  
belangrijk dat je ook dingen wint: een 

toekomst die net zo avontuurlijk is als  
je verleden was. Dat moet je voor je zelf 
beslissen en inzien.”
Sean: “Je moet je altijd bewust blijven: 
wat kan ik de wereld vertellen dat  
anderen niet kunnen. Je hebt allerlei  
ervaringen opgedaan die je daarvoor 
kunt gebruiken.”
In jullie nieuwe boek is de hoofrol- 
speelster, zoals vaker, een vrouw van 
middelbare leeftijd. Wat maakt haar  
zo interessant?
Nicci: “Ze heeft belangrijke keuzes  
gemaakt over wie ze zal zijn in haar 
leven, zoals moeder of niet, en hoe  
ze zal leven.”
Zijn jullie blij dat deze periode voor  
jullie achter de rug is?
Nicci: “Soms wel. Als ik terugkijk op 
de laatste veertig jaar met alle ups en 
downs. Het was zo hard werken. 
Schrijven, vier kinderen opvoeden. 
Maar aan de andere kant is het ook  
verdrietig dat het voorbij is. Want ik 
vond het heerlijk om vier kinderen in 
huis te hebben. Hun kindertijd is voor-

Het schrijversduo Nicci French ‘bestaat’ 25 
jaar en komt met een nieuw boek. Reden om 
naar Londen af te reizen voor een gesprek 
over succes, kinderen, hoop en leeftijd. 
Tekst: Bram de Graaf. Fotografie: Mark Kohn.
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bij, maar we hebben het gered. Ze zijn 
uitgevlogen. En dat is goed. Ik voel geen 
spijt of leegte; dat is de rijke, pijnlijke, 
gecompliceerde waarheid van het leven. 
Dingen komen en gaan.”
Sean: “Toen we ons eerste boek  
schreven, hadden we vier kinderen 
onder de zeven.”
Vormden zij ook een inspiratiebron?
Sean: “Nooit specifiek. Ze figureerden 
erin.” 
Nicci: “We schreven een boek over een 
vijftienjarig meisje dat werd vermist. En 
terwijl ik schreef, realiseerde ik me: dit 
is het verborgen thema. Want onze  
kinderen gingen op dat moment het huis 
uit. Het ging over loslaten.”
Sean: “Een van de mooie dingen van het 
schrijven is dat het therapeutisch kan 
werken. Anderen mensen praten  
erover met elkaar, wij kunnen ze  
omvormen in verhalen.”

NICCI 
FRENCH 
IN HET 
KORT
Nicci French is het 
pseudoniem voor het 
schrijverspaar Nicci 
Gerrard en Sean 
French. Hun boeken, 
die sinds 1997 in het 
Nederlands worden 
vertaald, gingen zes 
miljoen keer over de 
toonbank. Nicci en 
Sean zijn getrouwd 
en hebben samen 
twee kinderen. 
Onlangs verscheen 
hun 21ste boek als het 
duo Nicci French, Een 
huis vol leugens.

Is jullie manier van samen schrijven  
ook een manier om met elkaar te  
communiceren? Met andere woorden: 
moet Sean zich zorgen maken als jij 
schrijft dat een vrouw een affaire krijgt?
Nicci: “Haha. Dat is interessant…”
Sean: “Het schrijven staat ons toe samen 
bepaalde terreinen te verkennen die 
vreemd voor ons zijn. Maar Nicci zal niet 
denken: o, jee, Sean heeft iets gedaan. 
Veel relaties houden hun werk en privé 
gescheiden, maar wij doen dat niet. Al 
schrijven we apart, de zaken liggen in 
onze gedachten en die delen we.”
Nicci: “En dat is ook gevaarlijk. Want we 
delen dingen in onze verbeelding, die je 
normaal niet zou delen. Zoals seksuele 
wensen, ontrouw, gevoelens van woede. 
In zekere zin delen we elkaars diepste 
geheimen, wat extreem intiem is. Maar 
hier zijn we: nog steeds getrouwd.”
Al dertig jaar samen in 2020! Wat is 
het geheim?
Nicci: “We zijn niet altijd samen, hoor. 
We hebben verschillende interesses. Dat 
is belangrijk.”
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Sean: “En veel praten. Ik ken stellen die 
dat nauwelijks doen. Ik snap niet hoe ze 
het volhouden. We hebben soms felle 
discussies.”
Nicci: “We zijn het vaak oneens.”

De twee schrijven ook geregeld alleen 
een boek. Zo publiceerde Nicci in 2015 
Woorden schieten tekort, over haar in 
2014 overleden vader die tien jaar aan 
dementie leed. Ze deed het uit schuldge-
voel, want ze was er te weinig voor hem 
geweest. Maar ze wilde vooral laten zien 
hoe de maatschappij met dementie  
omgaat. Ze maakte daarmee een state-
ment en oogstte veel lof. En zwengelde 
een discussie aan. “Ik ben daar erg trots 
op,” zegt ze. “Er ontstond een beweging 
voor verandering en het is geweldig om 
daaraan te hebben bijgedragen.”
Maken jullie in de Nicci French-boeken 
ook statements?
Nicci: “Elk Nicci French-boek gaat over 
bepaalde thema’s en gevoelens die  
samenkomen. Vaak gaat het over  
mensen die worden vergeten. En dat is  
politiek getint, maar we doen het niet op 
een politieke manier. Als we schrijven 
over een dakloze, beseft iedereen dat zo 
moeten leven verschrikkelijk is.”
Sean: “We hebben in onze boeken nooit 
het woord Brexit genoemd of over het 
referendum geschreven. Maar we hopen 
wel dat het Londen in onze boeken  
overkomt als een diverse stad waar  
iedereen welkom is. In plaats van: stuur 
ze allemaal terug. Dat doen we subtiel.”
Hebben jullie macht?
Nicci: “We hebben de macht mensen 
mee te nemen in een bepaalde fanta-
siewereld. Die komt voort uit de  
tijdgeest waarin we leven en de cultuur 
en de maatschappij. Met die beschreven 
wereld kunnen we muren afbreken en 
krijgt de lezer begrip voor anderen.  
En dat is iets krachtigs, denk ik.”
Sean: “Als we over een veelvoorkomend 
probleem als ‘een affaire’ schrijven,  
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Sean: ‘We hebben de 
kinderen vrijgelaten in 

hun keuzes, maar ze 
altijd voorgehouden: 

MAAK AF WAAR  
JE AAN BEGINT’

Nicci: ‘En leef met 
hoop, dat is de enige 
manier waardoor er 
VERANDERINGEN 

PLAATSVINDEN’ 

BOEK 
Sean: “A high wind in Jamaica 
uit 1929 van Richard Hughes.  
Het gaat over de transitie van 
kinderen naar volwassenen  
en is schokkend. Prachtig 
geschreven.”
Nicci: “To the lighthouse van 
Virginia Woolf. Dat heeft vast 
met mijn leeftijd te maken. Het 
gaat over Miss Ramsey die  
halverwege het boek sterft  
en daarna gaat het over haar 
afwezigheid. Het is een  
geweldig boek over het  
verstrijken van tijd.”
FILM 
Nicci: “Bringing up baby met 
Cary Grant en Katharine 

Hepburn. Ze stalkt hem omdat  
ze bij hem wil zijn. Verliefdheid 
kan tot zelfvernietiging leiden.” 
Sean: “Een van de meest  
angstaanjagende films vind ik  
de Nederlandse film Spoorloos. 
Ik dacht bij het slot dat ik een  
hartaanval kreeg.”
ETEN
Nicci: “Oesters en porcini- 
paddenstoelen.” 
Sean: “We eten voornamelijk 
vegetarisch. Maar als ik de 
kans krijg, koop ik ribeye uit 
Galicië, vlees van twintig jaar 
oude stieren. Lastig te krijgen 
en duur.”

 

STAD 
Nicci: “Londen en Venetië.”
Sean: “Voor ons volgende boek 
hebben we drie maanden in  
het Toscaanse Lucca vertoefd. 
De wisseling van zomer naar 
herfst was prachtig.”
MUZIEK 
Sean: “Er is geen onderwerp 
waar ik meer vanaf weet dan 
punk en postpunk in de jaren 
1977-1981. Londen was het 
mekka, ik heb ervan genoten. 
Ik draai het nog steeds, maar 
kies de cantates van Bach. Elke 
dag in de auto luisteren we er 
naar een. Er zit iets mystieks in.”
Nicci: “De melancholieke songs 
van Leonard Cohen.”

vertellen we je niet hoe je daarmee moet 
omgaan. Maar door het te dramatiseren, 
laten we je wél zien wat de impact ervan 
kan zijn.”
Hoe is die maatschappij veranderd de 
laatste 25 jaar? Hebben jullie kinderen 
het beter of slechter?
Nicci: “Ze zijn nu 31, 30, 28 en 26. Onze 
dochter is arts en kan geen huis kopen  
in Londen. Alles is zo duur.”
Sean: “Als je in de jaren tachtig een huis 
in Londen kocht, ben je nu miljonair. 
Dat jongeren zich hier niet meer kunnen 
settelen, heeft een storend effect op de 
maatschappij. Maar Londen is diverser 
geworden, toleranter naar de verschil-
lende seksen. En veiliger dan ooit.”
Nicci: “Wat me opvalt aan de vriend-
schappen van onze kinderen: er bestaat 
geen hiërarchie meer tussen een arts en 
een fabrieksarbeider of tussen man en 

vrouw. Alles is vrijer, minder conserva-
tief. Dat is wél leuker.” 
Sean: “Er is ook een goede kant aan het 
feit dat ze geen huizen en dergelijke 
kunnen kopen. Ze besteden hun geld aan 
ervaringen. Onze generatie laat zich te 
veel leiden door materiële zaken. Zij 
lezen een boek en geven het weg. 
Waarom dingen bezitten? Waarom je 
geld besteden aan een hypotheek? Onze 
kinderen reizen veel meer dan wij ooit 
hebben gedaan.”
Wat is de belangrijkste les die jullie hun 
hebben meegegeven?
Sean: “We hebben ze vrijgelaten in hun 
keuzes, regels hadden we niet. Maar we 
hebben ze altijd voorgehouden: als je  
ergens aan begint, maak het af!”
Nicci: “En: wees jezelf. Sta op je eigen 
benen, geef anderen niet te schuld als 
iets fout gaat. Neem je eigen verant-
woordelijkheid. En leef met hoop, dat is 
de enige manier waardoor er verande-
ringen plaatsvinden… Waarom kijk je 
me zo aan?”

Sean: “Ik denk na over wat je zegt.”
Nicci: “Een van de belangrijkste  
principes in ons gezin is: wees welkom 
thuis. Ze komen hier geregeld en dan 
voeren we met z’n allen aan deze tafel 
heerlijke discussies – iets waarvan ik 
altijd had gehoopt dat dat zou gebeu-
ren. Een van de mooiste dingen daar-
van is dat zij hierdoor nu ons dingen 
leren in plaats van andersom.”
Zijn die momenten belangrijker  
geworden sinds je vaders overlijden?
Nicci: “Ik was voordien altijd erg  
ongeduldig, altijd doelen aan het  
stellen. Altijd met werk bezig – werken 
is heel belangrijk voor me, of ik nu 
schrijf of tuinier, ik ga er helemaal in 
op. Dat heb ik allemaal meer losgela-
ten. Ik probeer attenter te zijn voor 
mijn omgeving, heb minder haast. 
Mijn moeder leeft nog en ik breng veel 
tijd met haar door. Straks kan het niet 
meer. Daar gaat zestig zijn over: tijd is 
kostbaar, dus besteed je tijd goed.” 
Sean: “Precies.”
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