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“Wat zouden we
moeten doen
als we niet meer
schreven?
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Het schrijversduo Nicci French ‘bestaat’ 25
jaar en komt met een nieuw boek. Reden om
naar Londen af te reizen voor een gesprek
over succes, kinderen, hoop en leeftijd.

Tekst: Bram de Graaf. Fotografie: Mark Kohn.

“Ik ben dol op Nederland,” zegt Nicci
Gerrard, terwijl haar echtgenoot Sean
French koffiezet in de open keuken van
hun pied-a-terre, een rijtjeshuis in
Noord-Londen. “Jullie zijn zo open en
tolerant. Jullie steden en luchten zijn
prachtig. We komen er graag.”

Sean, vanuit de keuken: “Er is geen boe-
kantiquariaat in Nederland dat we niet
kennen. En ik ben gek op nieuwe haring,
gerookte paling en garnalenkroketten.”
Nicci en Sean studeerden allebei Engelse
literatuur in Oxford, maar leerden
elkaar pas kennen op een Londense
krantenredactie. Nicci had op dat
moment net een mislukt huwelijk achter
de rug en had twee jonge kinderen. “Ik
heb altijd van boeken gehouden,” zegt
Sean. “Ik vond het een heerlijke studie:
de hele dag mooie werken lezen en
daarover praten. Ons leven samen is

net zo. We lezen, praten erover, wisse-
len ideeén uit. En sinds 1995 schrijven
we ook samen. We delen de passie voor
verhalen.”

Klikte het meteen als duo?

Sean: “Het idee was niet: we schrijven
een boek dat goed zal verkopen. We
wilden gewoon samen iets creéren -
misschien zou het niet eens worden
gepubliceerd.”

Nicei: “We planden elk detail, veel meer
dan in de boeken die we eerder alleen
hadden geschreven. We wisten waar we
heen gingen. Maar de vraag was: werkt
het? Zullen onze stemmen samenko-
men? Op een moment nam het boek de
controle over, dat is de magie van schrij-
ven. En dat gebeurde heel snel. Ik wist:
het werkt en staat op zichzelf. Jij niet?”
Sean: “Nee, haha.”

Hoe ervaren jullie het succes?

Nicci: “Als een groot geluk. We kunnen
leven van ons schrijverschap. Hoeveel
schrijvers kunnen dat? Maar we
beschouwen het niet als iets vanzelf-
sprekends.”

Sean: Het voelt voor mij nog
steeds alsof we aan het
begin van iets staan.

Nicci: |k voel erg dat de tijd die

ons rest
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Sean: “Succes is een heerlijk bijproduct,
als je ziet wat voor leven we leiden.
Maar we moeten onszelf telkens weer
uitdagen. Het gaat nooit over hoeveel
succes we zullen hebben, maar over: hoe
kunnen we deze nieuwe wereld creéren?
En dat is elke keer weer even moeilijk.
Het is soms een verschrikkelijk proces.”
Nicci: “Je kunt altijd falen.”

Voor het geld hoeven jullie het niet
meer te doen. Waarom jezelf dan
blijven kwellen?

Sean: “Wat zouden we moeten doen

als we niet meer schreven? Dit is ons
leven.”

Nicci: “Dit is wie we zijn.”

Enkele dagen voor ons bezoek vierde
Sean zijn zestigste verjaardag. Het hield
hem behoorlijk bezig. “Ik kan mezelf
moeilijk nog een talentvolle jonge
schrijver noemen,” zegt hij. “Toch had
ik met vijftig meer moeite. Het voelt nu
anders omdat de kinderen het huis uit
zijn. Veel mensen in onze omgeving gaan
of zijn al met pensioen. We mogen er
ouder uitzien, maar het voelt voor mij
nog steeds alsof we aan het begin van
iets staan. Ik wil nog zo veel doen.”
Nicci, die zelf een paar dagen later 61 zal
worden: “Ik voel erg dat de tijd die ons
rest kostbaar is. Het moment komt
dichterbij waarop ik om de een of
andere reden niet meer kan schrijven.
Dat is mijn grootste angst.”

Sean: “Anderzijds: de meeste grote
schrijvers schreven hun beste werk
tussen hun zestigste en tachtigste.”
Nicci: “Die tijd ligt dus nog voor ons!”
Sean: “Voor mensen als Paul McCartney
moet het echter vreselijk zijn: hij schreef
zijn beste liedjes toen hij een twintiger
was. ledereen heeft het nog over zijn
werk van toen.”

Nicci: “Als je ouder wordt, verlies je
veel: je jeugd, je figuur, je ouders, je
thuiswonende kinderen. Het is
belangrijk dat je ook dingen wint: een

toekomst die net zo avontuurlijk is als
je verleden was. Dat moet je voor je zelf
beslissen en inzien.”

Sean: “Je moet je altijd bewust blijven:
wat kan ik de wereld vertellen dat
anderen niet kunnen. Je hebt allerlei
ervaringen opgedaan die je daarvoor
kunt gebruiken.”

In jullie nieuwe boek is de hoofrol-
speelster, zoals vaker, een vrouw van
middelbare leeftijd. Wat maakt haar
zo interessant?

Nicci: “Ze heeft belangrijke keuzes
gemaakt over wie ze zal zijn in haar
leven, zoals moeder of niet, en hoe

ze zal leven.”

Zijn jullie blij dat deze periode voor
jullie achter de rug is?

Nicci: “Soms wel. Als ik terugkijk op
de laatste veertig jaar met alle ups en
downs. Het was zo hard werken.
Schrijven, vier kinderen opvoeden.
Maar aan de andere kant is het ook
verdrietig dat het voorbij is. Want ik
vond het heerlijk om vier kinderen in
huis te hebben. Hun kindertijd is voor-

bij, maar we hebben het gered. Ze zijn
uitgevlogen. En dat is goed. 1k voel geen
spijt of leegte; dat is de rijke, pijnlijke,
gecompliceerde waarheid van het leven.
Dingen komen en gaan.”

Sean: “Toen we ons eerste boek
schreven, hadden we vier kinderen
onder de zeven.”

Vormden zij ook een inspiratiebron?
Sean: “Nooit specifiek. Ze figureerden
erin.”

Nicci: “We schreven een boek over een
vijftienjarig meisje dat werd vermist. En
terwijl ik schreef, realiseerde ik me: dit
is het verborgen thema. Want onze
kinderen gingen op dat moment het huis
uit. Het ging over loslaten.”

Sean: “Een van de mooie dingen van het
schrijven is dat het therapeutisch kan
werken. Anderen mensen praten

erover met elkaar, wij kunnen ze
omvormen in verhalen.”

NICCI
FRENCH
IN HET
KORT

Nicci French is het
pseudoniem voor het
schrijverspaar Nicci
Gerrard en Sean
French. Hun boeken,
die sinds 1997 in het
Nederlands worden
vertaald, gingen zes
miljoen keer over de
toonbank. Nicci en
Sean zijn getrouwd
en hebben samen
twee kinderen.
Onlangs verscheen
hun 21ste boek als het
duo Nicci French, Een
huis vol leugens.

Is jullie manier van samen schrijven

ook een manier om met elkaar te
communiceren? Met andere woorden:
moet Sean zich zorgen maken als jij
schrijft dat een vrouw een affaire krijgt?
Nicci: “Haha. Dat is interessant...”

Sean: “Het schrijven staat ons toe samen
bepaalde terreinen te verkennen die
vreemd voor ons zijn. Maar Nicci zal niet
denken: o, jee, Sean heeft iets gedaan.
Veel relaties houden hun werk en privé
gescheiden, maar wij doen dat niet. Al
schrijven we apart, de zaken liggen in
onze gedachten en die delen we.”

Nicci: “En dat is ook gevaarlijk. Want we
delen dingen in onze verbeelding, die je
normaal niet zou delen. Zoals seksuele
wensen, ontrouw, gevoelens van woede.
In zekere zin delen we elkaars diepste
geheimen, wat extreem intiem is. Maar
hier zijn we: nog steeds getrouwd.”

Al dertig jaar samen in 2020! Wat is
het geheim?

Nicci: “We zijn niet altijd samen, hoor.
We hebben verschillende interesses. Dat
is belangrijk.” »
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fotografie: alamy, anp.

Sean: “En veel praten. Ik ken stellen die
dat nauwelijks doen. Ik snap niet hoe ze
het volhouden. We hebben soms felle
discussies.”

Nicci: “We zijn het vaak oneens.”

De twee schrijven ook geregeld alleen
een boek. Zo publiceerde Nicci in 2015
Woorden schieten tekort, over haar in
2014 overleden vader die tien jaar aan
dementie leed. Ze deed het uit schuldge-
voel, want ze was er te weinig voor hem
geweest. Maar ze wilde vooral laten zien
hoe de maatschappij met dementie
omgaat. Ze maakte daarmee een state-
ment en oogstte veel lof. En zwengelde
een discussie aan. “Ik ben daar erg trots
op,” zegt ze. “Er ontstond een beweging
voor verandering en het is geweldig om
daaraan te hebben bijgedragen.”

Maken jullie in de Nicci French-boeken
ook statements?

Nicci: “Elk Nicci French-boek gaat over
bepaalde thema’s en gevoelens die
samenkomen. Vaak gaat het over
mensen die worden vergeten. En dat is
politiek getint, maar we doen het niet op
een politieke manier. Als we schrijven
over een dakloze, beseft iedereen dat zo
moeten leven verschrikkelijk is.”

Sean: “We hebben in onze boeken nooit
het woord Brexit genoemd of over het
referendum geschreven. Maar we hopen
wel dat het Londen in onze boeken
overkomt als een diverse stad waar
iedereen welkom is. In plaats van: stuur
ze allemaal terug. Dat doen we subtiel.”
Hebben jullie macht?

Nicci: “We hebben de macht mensen
mee te nemen in een bepaalde fanta-
siewereld. Die komt voort uit de
tijdgeest waarin we leven en de cultuur
en de maatschappij. Met die beschreven
wereld kunnen we muren afbreken en
krijgt de lezer begrip voor anderen.

En dat is iets krachtigs, denk ik.”

Sean: “Als we over een veelvoorkomend
probleem als ‘een affaire’ schrijven,
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vertellen we je niet hoe je daarmee moet
omgaan. Maar door het te dramatiseren,
laten we je wél zien wat de impact ervan
kan zijn.”

Hoe is die maatschappij veranderd de
laatste 25 jaar? Hebben jullie kinderen
het beter of slechter?

Nicci: “Ze zijn nu 31, 30, 28 en 26. Onze
dochter is arts en kan geen huis kopen
in Londen. Alles is zo duur.”

Sean: “Als je in de jaren tachtig een huis
in Londen kocht, ben je nu miljonair.
Dat jongeren zich hier niet meer kunnen
settelen, heeft een storend effect op de
maatschappij. Maar Londen is diverser
geworden, toleranter naar de verschil-
lende seksen. En veiliger dan ooit.”
Nicci: “Wat me opvalt aan de vriend-
schappen van onze kinderen: er bestaat
geen hiérarchie meer tussen een arts en
een fabrieksarbeider of tussen man en

vrouw. Alles is vrijer, minder conserva-
tief. Dat is wél leuker.”

Sean: “Er is ook een goede kant aan het
feit dat ze geen huizen en dergelijke
kunnen kopen. Ze besteden hun geld aan
ervaringen. Onze generatie laat zich te
veel leiden door materiéle zaken. Zij
lezen een boek en geven het weg.
Waarom dingen bezitten? Waarom je
geld besteden aan een hypotheek? Onze
kinderen reizen veel meer dan wij ooit
hebben gedaan.”

Wat is de belangrijkste les die jullie hun
hebben meegegeven?

Sean: “We hebben ze vrijgelaten in hun
keuzes, regels hadden we niet. Maar we
hebben ze altijd voorgehouden: als je
ergens aan begint, maak het af!”

Nicci: “En: wees jezelf. Sta op je eigen
benen, geef anderen niet te schuld als
iets fout gaat. Neem je eigen verant-
woordelijkheid. En leef met hoop, dat is
de enige manier waardoor er verande-
ringen plaatsvinden... Waarom Kkijk je
me zo aan?”

BOEK

Sean: "A high wind in Jamaica
uit 1929 van Richard Hughes.
Het gaat over de transitie van
kinderen naar volwassenen
en is schokkend. Prachtig
geschreven.”

Nicci: “To the lighthouse van
Virginia Woolf. Dat heeft vast
met mijn leeftijd te maken. Het
gaat over Miss Ramsey die
halverwege het boek sterft

en daarna gaat het over haar
afwezigheid. Het is een
geweldig boek over het
verstrijken van tijd.”

FILM

Nicci: “Bringing up baby met
Cary Crant en Katharine

Sean: We hebben de
kinderen vrijgelaten in
hun keuzes, maar ze
altijd voorgehouden:

Nicci: En leef met
hoop, dat is de enige
manier waardoor er

FAVORIETEN VAN NICCI FRENCH

Hepburn. Ze stalkt hem omdat
ze bij hem wil zijn. Verliefdheid
kan tot zelfvernietiging leiden.”
Sean: “Een van de meest
angstaanjagende films vind ik

de Nederlandse film Spoorloos.

Ik dacht bij het slot dat ik een
hartaanval kreeg.”

ETEN

Nicci: “Oesters en porcini-
paddenstoelen.”

Sean: “We eten voornamelijk
vegetarisch. Maar als ik de
kans krijg, koop ik ribeye uit
Galicié, vlees van twintig jaar
oude stieren. Lastig te krijgen
enduur.”

STAD

Nicci: “Londen en Venetié."
Sean: “Voor ons volgende boek
hebben we drie maanden in

het Toscaanse Lucca vertoefd.
De wisseling van zomer naar
herfst was prachtig.”

MUZIEK

Sean: “Er is geen onderwerp
waar ik meer vanaf weet dan
punk en postpunk in de jaren
1977-1981. Londen was het
mekka, ik heb ervan genoten.
Ik draai het nog steeds, maar
kies de cantates van Bach. Elke
dag in de auto luisteren we er
naar een. Er zit iets mystieks in.”
Nicci: “De melancholieke songs
van Leonard Cohen.”

Sean: “Ik denk na over wat je zegt.”
Nicci: “Een van de belangrijkste
principes in ons gezin is: wees welkom

geworden sinds je vaders overlijden?
Nicci: “Ik was voordien altijd erg
ongeduldig, altijd doelen aan het
stellen. Altijd met werk bezig - werken
is heel belangrijk voor me, of ik nu
schrijf of tuinier, ik ga er helemaal in
op. Dat heb ik allemaal meer losgela-
ten. Ik probeer attenter te zijn voor
mijn omgeving, heb minder haast.
Mijn moeder leeft nog en ik breng veel
tijd met haar door. Straks kan het niet
meer. Daar gaat zestig zijn over: tijd is
kostbaar, dus besteed je tijd goed.”
Sean: “Precies.” m

thuis. Ze komen hier geregeld en dan
voeren we met z’n allen aan deze tafel
heerlijke discussies - iets waarvan ik
altijd had gehoopt dat dat zou gebeu-
ren. Een van de mooiste dingen daar- Vs
van is dat zij hierdoor nu ons dingen
leren in plaats van andersom.”

Zijn die momenten belangrijker

fench

Winnen!
Benieuwd naar de
nieuwste van Nicci
French? Margriet
geeft 5 exemplaren
weg van Huis vol
leugens. Kans
maken? Vul dan
voor 15 augustus
het winformulier
in via margriet.nl/
winnen.
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